古城夏日物语
现代节气之一，应该有“暑假”吧。在崖州古城里，气候炎热，离冬天很远，常年与夏日相伴。热气在街头巷尾疯狂试探，试图寻找存在感，跳在瞌睡的黄狗眼皮上，又在暴雨后卷起尘土，最终被纳凉的人手持蒲扇，以九浅一深的频率弹开，暑气暂时悻悻地撤退回房屋前的砖堆上。今天的砖，也格外烫手。
阿叔的“崖州比基尼”使古城生活充满了快活的空气，穿鞋只是随便玩玩，光脚才认真。即使生活依旧浮浮沉沉沉沉沉，精神上起起落落落落落，身边充满是是非非非非非，也阻挡不了阿叔喝老爸茶的热情。千秋大业一壶茶，只要感觉到位了，在哪喝，怎么喝，都是禅意。
日啖椰子三百颗，不辞长作崖城人。椰子水绝对是夏日生活的必需品，人手一杯的清甜逼退苦夏，深夜的酒再好，也没有午后的椰子水令人心动。
相比空调WIFI的独处，兴风作浪的崖州阿VO更钟意凑在一起进行乘凉团建，将街头巷尾的新鲜事盘得明明白白。牙牙学语的孩童、充满年代感的马赛克墙面，都是夏日里隐蔽的角落。
盛夏的水果饱满新鲜，剥开壳便溢出清甜的汁水，缝纫机吱吱呀呀，市井吵杂喧闹，活色生香。生活会给予每一个人努力生活的人嘉奖。
沿街叫卖糖水的三轮车穿过巷弄，空气中弥漫着蠢蠢欲动的香甜。小贩看穿孩子们目不转睛的渴望，便有意放慢步伐。接过温热的一小碗绿豆汤，满得巍巍颤颤，接过先顺势喝上一大口，沙沙的口感自舌尖蔓延，驱赶炎热和浮躁，是夏天快乐秘籍。
炎热是上天赐予崖州人的礼物，热烈的日光将谷子晒得透透的，粗糙且干燥，把关于田野的热爱和回忆，都锁进躯壳里，等待下一个蓄势待发的季节，或是被熬得颗粒分明的机会。
中学生穿过马路，清爽的蓝白校服衬着年轻的得让古城熠熠生辉的笑脸，如同一股清澈无畏的后浪。在他们背后，是羡慕的、欣赏的、感慨的目光。目光里包含着一代人用脊梁搭起桥，又一代人用梦想编织的翅膀。
季风吹得昏昏欲睡的下午，一不小心跌入温热的梦境。燕子几次停留在屋檐，他都没醒。
满园绿意关不住，一场雨后，枝头累累。热带植物总有旺盛的生长力，在风雨中成长，在阳光下成熟，鲜艳欲滴，每一天都向着甜美迈进，丰腴而茁壮。
向地面上泼一桶水，顿时升起腾腾热气。暑气尚未散开，临街的熟食铺已经开张了。蘸上调料的烤鸭腿，皮烤的酥脆，肉质紧实香滑，在口腔中散发的芳香物质，让慵懒的肠胃立刻会想起食物的美好。鸭，果然是人类最好吃的朋友。
跟熟悉的街坊买一口槟榔，聊聊家里长短，粮食蔬菜。住在古城里的人常说生活很舒服，黄皮够甜、房屋通风、孩子自觉写作业，都可以用“舒服”这个词概括。踏实朴素，又知足常乐。
老房子，老姐妹，老样子。守着柚子变黄，数着端午中秋，收破烂的三轮车叮叮当当的经过，蝉鸣声越来越大，蒲扇越扇越慢，乡音依旧，万物长生。
杂货店的小老板拥有许多雪糕和汽水，赢在了起跑线上，暑假的动画片，冰箱里的西瓜，夏天日复一日，好像童年永远不会结束。
空调制造的人工凉意，往往少了惊喜，当下快节奏生活中，无法清晰传达给人的“慢”的理念。纳凉仪式中，大家以最散漫姿态，侃天南地北。用皮肤感知万物变化，开启邻里往来的序章。
盛夏的崖州古城之所以让人着迷，源于它们独有的生活气息和人情味道，以乡音为叙述腔调，风物为故事细节，而这两者最终还是要归到人身上。是生活在古城里的人，构建了这一块土地的灵魂。
主 编丨全 妍
统 筹丨黎 安